医学把癌症当做这样一种疾病：异常细胞增殖失控，并在人体内肆意扩散。癌症疗法聚焦于在肿瘤杀死宿主前消灭癌细胞。不幸的是，医生一方面强调癌细胞是有缺陷的失控“大炮”，另一方面又说癌细胞用顽固的方法蒙骗了机体的防御系统和医生的“兵工厂”。这两种说法自相矛盾。

癌症为什么会如此横行霸道

因其邪恶狡诈地行迹，癌症可谓一个冷酷无情的敌人。癌细胞被预先编程去执行目的明确的异常变异。这些变异似乎是被预先设计好用以协助癌细胞增强其生存能力，以及在血液中的散播速度。人类自身甚至还会充当同谋——肿瘤会利用化学信号在远端器官营造“癌细胞友好”生存区。

研究人员在热切寻找难以捉摸的“癌症治愈方法”，但很少有人退一步，问一个非常基本的问题：癌症为什么会存在？在生命长河中癌症又扮演什么角色呢？令人震惊的是，尽管对癌症已经研究了几十年，人们还没有达成关于癌症理论的共识，也无法解释为什么几乎在所有的健康细胞中，都潜伏着一个高效的癌症子程序，其可以被各种因素激活，如辐射、化学物质、炎症以及感染。

癌症植根于生命的本源，某些“激扰”可将其从沉睡中唤醒。这表明癌症并不是现代才出现的畸变产物，而是有着漫长的进化路径。这一猜疑有事实依据：不仅人类会罹患癌症，哺乳动物、鱼类、爬行类动物甚至植物也难逃癌症的魔爪。科学家已经识别出有上亿年之久的癌细胞基因。显然，只有在生物学史的背景下，我们才能彻底了解癌症。

与此相关的两次进化过渡期引人注目。第一次出现在20亿年前，自然界出现了含有线粒体(能给细胞供能的小型“工厂”)的复杂大细胞。生物学家认为线粒体是残余的古细菌。在癌症恶化时，线粒体会经历彻底改变其化学与物理特性的系统变化，这一点能明显说明问题。

线粒体：给细胞供能的小型“工厂”

从地球的大部分历史进程来看，生命只存在于单细胞有机体中。然而，随着时间的流逝，出现了一种新的可能。地球的大气层被一种剧毒、活性化学物质——氧气(其是光合作用产生的废气)污染了。细胞逐步进化出了巧妙策略，不是避免氧气累积，就是在内脏中与氧化危害作斗争。但是一些有机体变废为宝，找到了将氧气开发成强大新能源的方法。在近代的有机体中，线粒体正是利用氧气为细胞供能。